过往，我在吉林市的大街小巷，城中乡下穿行。我曾经多少次告诉朋友，我抚摸过吉林乌拉的每一寸肌肤，这不是夸张。这城，是我的命。身在异乡，真正做了外省的年轻人，便只能在书斋中靠文字追忆我并不遥远的乌拉城。近几年来，我便览吉林地方志，最倾心的大概有这样的一些：《扶余县志》、《吉林市志》、《桦甸市志》、《永吉县志》、《双城县志》、《伊通满族自治县志》、《梨树县志》，这些史志大都编成于上个世纪的八、九十年代，今天看来也有些意思。更让人激动的是，在北大古籍部，竟然有一套珍本的《吉林通志》，让人激动不已，只不准借出；后来得知，吉林师范学院古籍研究所曾在1986年重新校点了这部珍贵的史料，最终竟借得，兴奋不已，一百五十几万字，匆匆读完，不知疲惫。并且复印了民国时新编的《吉林新志》，还有更珍贵的《吉林外记》，都在所读范畴中。年初研究吉林诗人穆木天，也约略参考了民国时的著作，所有这些都给我童年中那许多难忘的记忆增添了历史的厚重感，是别一种享受。我总想在异地他乡，整理出这些年华记忆中让人难忘的东西，聊以慰藉自己而已。这一篇，边引些史料，边随后附上我个人的记忆，希望让那些尘封在学院僵化已久的文字，有些感性的解读。所引资料据《吉林通志（卷二十七）·舆地志》。
（农历一月）：“元旦，旗民于昧爽前，盛服焚香祭祖礼神，炞爆、鼓乐之声彻夜不绝。天明，亲友相互贺岁，车马络绎。”——所谓“炞爆”者，“炞”，乃聚爆竹为之。由此看来，就是我们今天所说的“鞭炮”也。现在的吉林乌拉，每到新年，仍一派热闹气象。儿女一般回父母家，带着他们的孩子，一家人团团围坐，饭前必放鞭炮，从年初一早上开始，至入夜，鞭炮声响不断，举家团圆。每燃完鞭炮，必留在雪地上一片红色的纸花，尤其好看。
“十五日，为元宵节。……街市张灯三日，金鼓喧嚣，燃冰灯，放花爆、陈鱼龙、蔓衍、高骄、秧歌、旱船、竹马诸杂剧。是日男女出游，填塞衢巷。或步平沙，谓之走百病，或联袂打滚，谓之脱晦气，入夜尤多。”——北国江城今日元宵节盛况不减，我和母亲每到这天，总徒步到江边，看放焰火。冰灯尤其好玩，因为松花江常年不冻，我年少时总想，放在河里的冰灯必能被下游哈尔滨的小朋友看到，引他们一阵兴奋。“步平沙”、“走百病”之举现在已经少见了。不过秧歌、高跷、旱船，却是越扭越好看，越扭花样越多。秧歌，是东北人的魂。尤以辽宁海城的大秧歌为最，我母亲祖籍就是那里。
（农历四月）“四月十八日，东关娘娘庙会。妇女焚香还愿，有献神袍、幔帐、金银斗、替身人等物。小儿七八岁，每于此日六发，嘱儿立凳上，僧人以莇击顶，喝令急行不许回顾，曰跳墙。”——东关娘娘庙现在似已不存在了，不过赶庙会的传统至今仍保留。这则记载中，僧人击顶是为了孩子能活泼地成长，无病无灾。我还是四、五岁刚刚记事的时候，母亲在前面推车，我坐在自行车后面，一次，也曾被一个老者拍过头，母亲对此非常愤怒，把他赶走。那个时候流传一个可怕的传言，说有一种“拍花老头”的行当，专门拍小孩子的头，然后孩子就会主动跟他走。
“二十八日，北山药王庙会，男女出游，演戏。旁设茶棚食馆尤重。妇女为所亲病，许愿，由山麓一步一叩，直造其巅。”——北山药王庙至今仍是吉林城百姓的大事。而这样“由山麓一步一叩，直造其巅”的虔诚之人，今天仍能看得到。
（农历五月）端阳节，门户悬浦埃，包角、黍食糯米糕、饮雄黄酒，门楣挂葫芦。妇女以采丝为帚，以五色缎制荷包，葫芦诸小物簪髻上，或以布作虎系儿肩，皆除灾匹诊之意。龙潭山樱桃熟，士女渡江登览，备酒畅饮，日暮放归。——这段描述实在让人心醉神迷，在江边长大的我，也曾赶早去澄净的江水中去洗手洗脸，采些艾蒿回来。母亲和姥姥也总给我做些荷包之类，只现在上了年纪，只能买给我了。龙潭山在吉林城东，现在龙潭桥和彩虹桥可以直通那里，不必再坐船渡江，却也少了几分情趣。
（农历七月）中元节，男女祭墓……北山作盂兰会，夜燃灯徧置山谷，灿若列星。江中以船二载荷花灯，燃灯顺流，如万朵金莲浮于水面。——化境不再。
（农历十一月）十一月，江冰，沿江旅店因岸为屋，凿冰立栅，以集行人。——看来1900年代的松花江两岸肯定是没有雾凇的，那个时候丰满电站还没有建成，江城人的冬季体会的是别一种风情。现在在江边已经没有什么旅店了，但是每到冬天，总有人在江岸用水浇成一个又长又陡的冰坡，人们可以坐上爬犁滑冰玩。
(农历十二月）十二月八日，谚称腊八，杂米合枣、栗、果仁煮粥，亦有食黍米饭者。前数日，功德院僧人沿街乞米，谓化腊八粥，以食院中养济之穷民。——母亲在我小的时候常说“腊七腊八，冻掉下巴”，姥姥最擅长做腊八粥，每年全家都在这一天吃这甜美的食品，往往要加糖，直到今天。不过小时候穷的时候，什么果仁、栗是买不起的。
除日清晨，千门万户气象同新，鼓乐沿门贺岁。午后，列神主，悬遗像，设供祭祀并记诸神，炞爆之声不绝。晚间，内外燃灯，亲友交贺，曰辞岁，三更方罢。人家有未募祭者，是夜在巷口焚化冥资，曰烧包袱。嗣则合族拜贺，各分岁钱，团众饮食。亦有终夜不寝者，谓之守岁。——文章写到这，情绪已飘飞到那一个似水年华中，我盼望快些回家……(国家玮)
